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por la noche cuando el péndulo del amor
entre siempre y nunca
borrascosamente azul
abre el cielo para la tierra
Paul Celan
Hay un capullo
se abre a la sombra
de últimas cosas
al comienzo
de primeras
traza el fugitivoazar
la rama del silencio
un capullo rompe
morada agua de días
silencio que no es olvido
Hay cenizas en el mar
Imágenes acechan
ella trenza nombres
con hebras de oro
y la voz
del soneto de Shakespeare
palidez de seda se acerca
a la ciudad antigua
y ya no reposa el guerrero
tras el biombo de la espera
cifra los días
los calla
un capullo se abre
y cae
la huida
la música
el engaño
y notas
El sueño nos elige
desatinos
I
¿Quién ha osado nunca adentrarse dos horas
en la profundidad del bosque?...
y sin embargo iré contigo
Gilgamesh
Dejabas rosas en el umbral
que yo alzaba
con el aliento de los niños
a la luz del alba
Un ramo de nada
un manojo
en el umbral vacío
ya no
me cubre
tu aliento
me descubre
Silabean
Zumban
aire de menta
de silencio
musgosas
abecean
caen en vilo
vertiente
de peperina
un sol rojo
clava
el aguijón
del nombre
la ciudad
hormiguea
zumban
liban
silban
sílabas
silabean
silba
Silvia
Selva fresca
Flores secas
Quiebra el agua
el vaso
derrama flores
abandona la silla
en la ropa
el pliegue
en la sombra
el agua
la flor
en la espera
derrama
la carta
el vaso
su sombra
la promesa
Agua quemada
Aguapiedra
de luz
aguadura
en la vertiente
rumorea
sed
frasea
vientos
dura agua
en mi garganta
mi sed
no guarda
aguardiente
Río claro
corre
corazón secreto
late
el vino
tu nombre
y el olvido
bebo mi sed
desierta
renacida
¡ay de mí!
río
agua sombría
Anochece
rumor de cuerpos
fiebre de agua
deshace sed
y tiemblo
me deslizo
bajo tu piel
no anochece
me
amaneces
Dejaste
esa piedra
contra el vidrio
para marcar el tiempo
meandro del agua
que no vuelve
que no canta
Arroyo seco
Un pájaro parte
en mi desamparo.
Vuelo
mido la distancia de la luz
hasta la proximidad del tiempo
en que te veo
ala prometida
La noche
y
mi vestido
negro
nos traspasa
sin vestido
ni mar
ni amar
que albergue
isla desnuda
mi voz
que no duerme
tu voz
que me llama
Llueve
en la exacta geografía
de tu cuerpo
conjugo
los verbos del tiempo
el compás de la curva
la piel húmeda
el ritmo de la lluvia
Lueve
en el hueco de dios
de eros
dedos de lluvia
de a dos
Llueve lluvia
de adiós
Reencuentro
Peor que perder el alma
perder el cuerpo
peor que perder
perderte
encontrarte
y que todo vuelva
alma sobre cuerpo
Todo hubiese sido diferente
si no fuese que todo sucedió
como sucedió.
Volví al lugar del crimen
perfecto
ni un rastro
nada
nadie
ni yo
Desatinos
Cuatro hilos
una marioneta
tu guante blanco
danza
sin hilos
en el vacio
el destino
sin guante
ni hilos
hila
danza
Hilos al anochecer
Casi al azar
se dejó caer
desde el antiguo libro
¿mariposa de ChangTszu?
soñante
la soñaba
y la dejó escapar
travestida
despertó
al llamado
al vuelo
al olvido
polen
del deseo
Abraza el aire
el silencio
las palabras
velo
aire que respira
aire que suspira
sonoro arco
en torbellino
abre la herida
tensa
íntimo el deseo
el seco anagrama
la inasible nada
araña sin tiempo
suspendida
entre
vacío
y
nada
signo mudo
aire
que reía
y del aire
reía
Extraviada
decidió volver
del lugar
donde no estuvo
al lugar donde
no fue
trazo un círculo de tiza
salamandras
memoria del fuego
en el desierto
para no volver
para no partir
arden
notas
del extravío
II
Para proteger a los cedros e inspirar
a los mortales…
el decaimiento hace presa
a quien se adentra en el bosque
Gilgamesh
Día de invierno:
sobre el caballo se hiela la sombra
Basho
Luz de invierno cae
niebla
escarcha
en la ventana
Cae tu voz
la espera
la promesa
el ángel de los días
no acude al rescate
Cae la gota en la gotera
ensordece
arrumba
herrumbe
sonora del mundo
Y ya no te espero
Gota de lluvia
ojo iniciático
toca el cristal
rueda
ruedan
nido que cae
hilo de plomo
paso del agua
de olvido
oscuro vidrio
brilla
brillan
peso del alba
mi sueño pesa
gota por gota
agota
gotea
La luz de una vela
una spica
una cerveza
y el viejo rock
la piel desnuda
y el frio
sábanas blancas
vino caliente
y a que pedir más
La Vita Nuova
Dante e Beatrice
antes del fuego
el fuego
sagrado canto
ígneo
quema
la luz
de una vela
a Romeo
El pianista
Tocó tus dedos en las notas
caen tus notas mutiladas
tocas las teclas del silencio
suena una música infinita
toca solo
el piano de invierno
cae en el sueño
su no despertar
sangra una rosa
y nadie a Schubert
ni a Jarret
corto las trenzas al filo
de las notas
amo tus manos
metálico mundo
Jardín de otoño
canto de lejanía
río de humo
fogata del horizonte
en la deriva
el delta de tu sexo
no tiene límites
tu voz gira
en un disco de pasta
entre los rojos
surcos del deseo
En el jardín de las hojas
el jardinero nos mira
toca la tecla final
de un piano que no suena
calla nuestro canto
¿arde en la tarde?
No
No hay música sin Mishima
Baudeleriana
No tomé el tren a Flores
ni me perdí en la medianoche
no amé tu palidez, tu sexo
tus manos
tu lepra
tu perfil Durero
No envejecí tu belleza
en anillos
No desnudé los espejos
ni vacíe tus ojos
Amsterdam
al caer el alba
renacentista.
No fui por calles
de loba
tras el frio
ni el crash
flor de hiel
flor del mal
quiebra el cristal
prisionera.
Del invierno de Flores
Ghost
Iba a Samarcanda
como el jardinero
Te vi en Buenos Aires.
Casa del viento en el madero
tu voz
me arrasa
dulce de roer
bebo tu noche
sacrílega
ausencia
me roe
roe
rosa de viento
río de viento
arrasa
Samaracanda
En la caída a la caída
esperaba
la palabra anunciada
el secreto número la cábala
siete jinetes del apocalipsis
alguien para descifrar
el último gesto
un manotazo ahogado
campanadas
el sonido seco de la lluvia
música en el lugar sin tiempo
epifanías de la noche
una escena muda sin acto
ni habitante
un solo para clavicordio
tocado por un violín sin cuerdas
una nota acorde de luz
un cono de sombras
donde solo calla un
espacio de revelaciones
Asención
en la caída
a la caída
a él
Dormí sábanas bajo
la noche y
al amanecer no vi mi imagen
pálidos animales desfilaron
en el temblor
en el espejo
al despertar
palpé mi piel
agua de duraznos
bebí los ríos
la noche
y nadé
hacia otra fuente
hueco umbrío
campana sonora
Una hoja en blanco
para un asesinato
sin sangre
sin sombra
inadvertido cuchillo
clava el aire
en clave
clama
sella
tu destino
sin que lo sepas
te ignora
Escribe el poema
Alaska
Perros siberianos
sobres sin marcas
invioladas
estepas rusas
al caer de la tarde
y
mis desvelos
rueda
loba
mi piel
En tu escritura
Talismán
Un tatuaje
en mi ojo
izquierdo
indica
el lugar preciso
en mi agonía
y mi despertar
No esperar nada
nada de nada
nada de nadie
Cumplir los años
avanzar
en la cuenta
regresiva
y
recibir todo
porque sí
por pura gracia
Auguri
Sonidos
al otro lado
de las máscaras
hacen el vacío
el silencio
las notas caen
ahueca
taladra
quiebra la voz
falla
y en el tan-tam
augura
algo en mí canta
es el nuevo día
Auguri
bajocielo
Viaja la luna en la llanura
y nos lleva
atados al silencio
faros incesantes
cruzan el camino
la cinta metálica
me anuda a tu lado
eclipsa el tiempo
bajo la luz de neón
se acerca la ciudad
amenaza el hechizo
el silencio
la llanura
acerca la llegada
faros en la luna
estación a término
Final de la partida
Por la huella de las gaviotas
en la playa helada
un poeta en el viento
lluvias cruzadas
arena y pies de sal
arrecia el aguacero
naufraga el horizonte
más lejos que el viento
ligero
exhala sombra
las nubes
y el alcohol
poemas en el río
mojados
en un hilo de pis
y bajo aguacero
tiritan
Recita el mar del sur
La noche azulea
duerme la piel
gurí
de luna oscura
alguien
le roba el mar
la furia
alguien golpea
azota la noche
atiza el fuego
junto al humo
enciende el agua
el alba
bajo sombra
de bosque
música
escribe
tizna
en fuente
sin destino
Inventa
perdido
y
canta
La noche azulea
A la vuelta de un verano
al final del hechizo
en la última estación
regreso
del lento
atardecer
que no termina
gotas en el campo
llanto seco
agonía pájaro
en la llanura
ojo mudo
ante su presa
cazadores
en la mira
apuntan
al callado
atardecer
goterones
sin para qué
sin para quién
Diana
presa
de su sed
cazadores
sin la sed
A través de la ventana
viajan en la luz
oscurecidos cielos
insectos del verano
el hombre del sombrero Panamá
semillas hojas
vuelan en la noche
niños y hombres con su carga
de antiguos muelles
Te miras en mi mirada
Ella barre barre hojas
hojas de tormenta
hormigas de nadie
Se apura
la vida le va en ello
no hay tiempo
lee la luz
ante primeras gotas
descifra el porvenir
preanuncia el despertar
Lee en mis manos
mis labios
la línea de un destino
el desatino del amor
desoye
las gotas que caen
A través de la ventana
te miras en mi mirada
detienes
el canto del domingo
y es el amanecer
que ya no cesa
Samsara (I)
Entre dos fiestas
dos nadas
fuegos del amor
naderías
fuegos de artificio
luciérnaga
oscuridad
encendida
música sin edad
notas de vacío
noche que cae
y advierte
el paso de los días
ángel caído
canta en idish
recita en persa
danza en húngaro
bosteza en alemán
y sueña
una mujer al sur
del desierto
insomne
traza
el horizonte perdido
soledad
se nombra
y extravía
entre dos lunas
dos nadas
dos fiestas
dos amores
bengala de medianoche
jironea
deletrea
hilachas del deseo
(II)
Resuena la lluvia
tu música
el secreto
templa cuerdas la noche
abre aguas de año nuevo
mi casa cuerpo solo
en las amarras
barca a la intemperie
navega riachas
sin rumbo
y no se pierde
bebe del tiempo
la espera
cierra el compás incierto
el dolor que no sabía
sueña la lluvia
el nombre
mujer
despierta
a Cristina
Bordea el límite
olvida el nombre
toca
palpa
atraviesa la frontera
desconoce
reconoce
hace suya
la cara brillante
de la luna
se dice otra
sabe que no sabe
deletrea el silencio
notas en fuga
pie en el remolino
del deseo
hace suya la tierra
extranjera
más allá de la frontera
del nombre
cifra un destino posible
el revés de la trama
El otro color del cielo
a Brük
Sol de agosto a mediodía
casa de té
Jardín Japonés
no se agota el azul
ni el aire de los días
viento suave
tumba
mi cuerpo claro
pasan los cielos
el aire nos lleva
te esperaba
hilo de seda
reloj de arena
no cortes el tiempo
sol del crepúsculo
ojo de luz
mira hacia oriente
donde no atardece
sol de agosto
te esperaba
y ya estabas en mí
Le escribo a ella:
corazón detenido
en la belleza sin mañana
canto solo
la tierra moja
agua de siesta
se vuelve nube
y muda nube
muda
ella ya sin ver
por el tiempo deshojada
dejó
el mar verde y su horizonte
adormilados ojos
soledades
el viento sin palabras.
Le escribo a ella:
y no me alcanza
no la alcanzo
no alcanzo
el amor
y sus vanas despedidas
se escurre
agua de lluvia
la tierra moja
se vuelve nube
y muda nube
pasa aún pasa
y nube muda
sin ella
a ella
a Zul
Ellas
blandas sábanas tendían
en siestas
agua de magnolias
y ranuras de sol
en los postigos
ráfagas de nubes
ruedan del molino
que rueda
sin tiempo
sin cielo
en la tarde
insaciable
Ellas
y una niña
en ritos
a solas
En la edad indescifrable
Con alas desplegadas
allende los mares
cabeza cortada
túnica al viento
en la Victoria
Venus de Samotracia
Tus ojos en sesgo
de japonesa sin kimono
clavan en la foto
ojos geisha
después de la batalla
desnuda
alas desplegadas
Una mujer
y su Victoria
a Ana Godel
Insular
Navega sola
busca la isla desierta
la desconocida
navega azul
el viento
el mar desierto
y sabe que
desconocida
isla
la habita
está en ella
y navega
a cielo abierto
barca a la deriva
Dans le Place
Des Innocents
danzan abrazados
en ronda
detiene el paso
dibujan el aire
Ella canta
y con su voz
suspende
el vuelo de las palomas
el paso de viajeros
Con cintas rojas
ella canta
cantos
y danzan
inocentes
al sol
y son
atlas
alas
La libertad
a Nélida Mongravi
Me columpio
en cielo vertical
vuelcan copas
árboles
baño mi pelo
en agua de río
al revés
pájaros
me columpias
invierto el sentido
las agujas
las palabras
toco tierra
y nubes
con las manos
sobre tu eje giro
y me pierdo
vuelco
vuelo
vuelvo
bajocielo
Notas del Inxilio
Navegar es preciso
vivir no lo es…
antiguos navegantes
Clan*destinos
I
Amurallada
con el peso
del silencio
del no saber
muda
clavada
sólo sabía
el rojo
atardecer
esperaba
de ellos
a ellos
todo
amordazaba
la bala en la palabra
pólvora de viento
En la muralla
II
En estado de sitio
muda
partida
crié mis hijos
temí por ellos
por los tuyos
por los nuestros
temí por mí
por todos
en estado de sitio
aprendí a rezar
en sánscristo
en hebreo
en latín
en quechua
en guaraní
en todas las lenguas
en todos los idiomas
en todos los dialectos
por todos
y también por mí
Una ciudad cerca de los muros
tapia las ventanas
una ciudad se niega
guarda rostros oscuros
del silencio
rostros que se evitan
hace que no sabe
Una ciudad falta a su falta
nombres sin hombres
hombres sin nombres
Una ciudad ausencia
hace soledades
cerca la huida
esquiva el rostro ajeno
una ciudad sin memoria
y un río sucio
una ciudad sin río
ni mujeres que lloren
ni perros que ladren
una ciudad me niega
nos niega
Fuga
La ciudad en rojo
alerta
pulveriza el deseo
roja la ciudad
detiene
el movimiento
no hay luz sin viaje
no hay viaje sin luz
En rojo la ciudad
tensa la cuerda
arroja
clavo los frenos
de la velocidad
hay trozos de espera
Aquiles al asfalto
alquitrán
sin cuerda
La raya del tiempo
Una mujer acuna música
donde antes en su falda
acunaba a un niño
Una mujer ennvuelta
lleva cicatriz en la piel
que ya no la recuerda
Una mujer envuelta
en llamas salta
atraviesa la pantalla
obús viviente
antes del zapping
se arroja una mujer
y no hay cenizas
bajo la alfombra persa
bajo el ruido de la guerra
bajo el ruido
Hay un poeta
del exilio
busca a su hijo
nadie contesta
en la sordera
Hay un poeta
entre poetas
al filo de su hijo
buscan
y escriben
en el inxilio
Otro
le ha crecido
a Selva Lacandona
le dicen Marcos
El Escudero
arma el arte-facto
escribe: Yabasta
detiene el ataque
mensaje cifrado
el ciberespacio
dispara el poema
en lengua maya
Los sueños no esperan
y aún todo podía suceder
Sin rieles
En bandada
colgados de hilos de luz
caen bajo la perdigonada
(pájaros muertos)
bajo el ropaje oscuro
tiros en la arboleda
trazan en el horizonte
una línea de esquirlas
disparos de toros
de otros
las heridas te tocan
lavas en un río ajeno
(escurres su canto)
La memoria tajeada
Fahrenheit 451
Dan vueltas en mi cabeza
retornan
pájaros de fuego
en la mañana
fragmentos de un poema
inconcluso
da vueltas a mi cabeza
tu ausencia cierta
el incierto olvido
dan vueltas
retornan
abro la ventana
y debo
una vez más
inventarlo todo
Dan vueltas en mi cabeza
se aleja el horizonte
pájaros sin mar
y sin mañana
Inconcluso el poema
me inventa
este día
esta hora
este fuego
Glosario
del Inxilio:
exilio adentro
voz que corre en el río
sonido en el corazón de los que callan
oda secreta de los amantes
queja del olvido
río que truena
nana de los niños en busca de padres
perdidos
canto prisionero del bosque
solo del silencio
son que vaga en la noche
río oscuro del lenguaje
amarra sin puerto
errancia
exilio adentro
voz que canta voces
a María Barrenetxea
mi madre
a
las
y
los
poetas
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